Ce qui fait la commune, c'est le serment mutuel prêté par les habitants d'une ville ou d'une campagne de se tenir ensemble. Dans le chaos du XIᵉ siècle en France, la commune, c'est se jurer assistance, s'engager à se soucier les uns des autres et à se défendre contre tout oppresseur. C'est littéralement une conjuratio, et les conjurations seraient restées chose honorable si les légistes royaux n'avaient pas entrepris dans les siècles suivants de leur associer l'idée de complot, pour mieux s'en débarrasser. Un historien oublié résume : « Sans association par serment, il n'y avait pas de commune, et cette association suffisait pour qu'il y eût commune. Commune a exactement le même sens que serment commun. » La commune, c'est donc le pacte de se confronter ensemble au monde. C'est compter sur ses propres forces comme source de sa liberté. Ce n'est pas une entité qui est visée là : c'est une qualité de lien et une façon d'être dans le monde.