L’anarchie comme ordre

I/ L’IDEE

1. L’anarchie comme science de l’humanité

Etre humain présuppose un esprit se demandant ce qu’être humain pourrait signifier. Souvent, cette signification est saisie sous la forme d’un concept élevé : être libre ; appartenir à une communauté ; être capable d’étudier une sagesse et de la cultiver ; avoir droit à jouir de la paix, de la justice, de l’amour ; et ainsi de suite. Telles sont les expressions que nous avons l’habitude d’utiliser pour parler de vertus dont le sens exact est généralement moins évident que le fait que nous les acceptons comme grands idéaux. Cependant, on s’est demandé ce qu’être humain pourrait signifier, et des solutions ont été apportées, en tous temps, par toute religion, tout Etat, toute société, tout individu en fait. La question n’est pas nouvelle ; pas plus que les réponses possibles, pour cette même raison. La science de l’humanité progresse rarement en posant des questions qui n’ont jamais été posées avant. En effet, on pourrait dire que le dynamisme et la capacité de changement mêmes de l’humanité sont amenés par des réponses qui ont déjà été données, approfondies, puis oubliées. Il ne reste plus qu’à les poser encore une fois, dans un langage profond mais simple, et à notre propre époque, avec cependant la connaissance de la manière dont on y a répondu auparavant. En faisant ainsi nous ne nous développons pas au-delà des générations passées, pas plus que nous ne reproduisons ce qu’elles ont trouvé. Nous redécouvrons seulement, et d’une manière appropriée à notre sensibilité moderne, un héritage riche, complexe, ancien et continu de tentatives pour humaniser la vie. Cet héritage lui-même devient alors une part de notre vie actuelle.

En un sens élémentaire, le mot anarchie suggère que les manifestations que nous recherchons dans notre quête d’une humanité qui réponde au sens élevé que nous lui donnons, récurrentes comme elles semblent être, sont peu compliquées. Il suggère aussi que de telles réponses sont anciennes, puisqu’elles sont immanentes à l’humanité elle-même, plutôt qu’à de grandes organisations complexes qui prétendent représenter le bien de l’humanité, telles que les gouvernements ou les religions organisées. Le terme d’origine grecque ne signifie pas chaos ou désordre, mais simplement absence de [4] domination. Comme cela a évolué depuis le 19ème siècle, l’anarchie est généralement comprise comme une proscription minimum pour l’émancipation humaine – c'est-à-dire qu’elle décrit moins ce qu’est l’émancipation humaine elle-même que les contraintes qu’il faut supprimer (gouvernement, par exemple) afin que nous puissions y parvenir.

De plus, on a prétendu que l’anarchie, en un sens, est latente dans un système naturel de relations humaines, un système évident dans des observations aussi élémentaires que l’évolution de coutumes et de mœurs largement partagées, et dans notre propension à cultiver et étendre des affiliations volontaires. Cette conception de l’anarchie, menée par l’hypothèse que l’anarchie est une expression naturelle du lien social, a été assez largement esquissée par des penseurs majeurs de l’anarchisme, incluant Pierre Kropotkine, George Woodcock, William Godwin et, plus récemment, Colin Ward. Selon ce point de vue, quand des Etats et de grandes institutions coercitives sont imposés, la loi de l’Etat et la menace de la force, plutôt que des négociations, des coutumes ou des habitudes, deviennent le moyen d’assurer le respect et de faciliter l’évolution des normes morales, des manières d’appartenir à une communauté et des bornes de la liberté.

Cependant, l’anarchie est à la fois plus et moins que cette conception. Ce n’est évidemment pas un système naturel de relations humaines, comme nous pouvons le constater d’après une abondance de situations historiques et contemporaines montrant que nous risquons de rencontrer souvent un grand nombre de gens préférant l’autorité et le conformisme à l’anarchie quand le choix leur en est donné, même en l’absence de coercition apparente. L’évolution des Etats, des hiérarchies sociales et des religions organisées ne peut pas être expliquée simplement par la contrainte ou la ruse. Après tout, les idées sur lesquelles reposent un édifice de pouvoir imprègnent souvent l’existence sociale avant même que l’édifice ne soit construit, et alors même que nous réalisons, combien tardivement, qu’un édifice de pouvoir n’était pas ce dont une idée morale, ou autre, avait besoin.

Le pouvoir est édifié par ceux à qui il bénéficie, mais aussi par ses éventuelles victimes. Ainsi, l’anarchie ne décrit pas comment nous aurions vécu si les Etats n’avaient pas existé. L’idée d’anarchie émerge bien sûr du désir d’une existence sociale moins contrainte, plus bénévole et discutée. Mais l’anarchie ne consiste pas à revivre quelque passé idéal ou à retourner à un état de nature. En fait, il s’agit plutôt d’ajouter à l’humanité ce qui n’est pas encore manifestement en elle, même si nous le percevons parce que certaines dimensions de l’expérience humaine témoignent de sa quête évidente. Et c’est la quête pour déployer le sens de son existence, plutôt que pour redécouvrir une nature originelle, opprimée ou oubliée (même si cette dernière voie peut être empruntée vers le même but).

Un exemple de cette quête est l’idée d’âme, comme allusion à ce que nous pensons mériter : que la vie mérite un degré de noblesse au-delà de ce que nous pouvons observer, au-delà de la simple existence physique et des appétits physiques, des soucis quotidiens et des affaires ordinaires – en fait, au-delà de son terme. C’est en ce sens, et en ce sens seulement, que l’idée d’âme [5] décrit notre aspiration à être humain, c'est-à-dire, à être plus ce que nous paraissons être, à être plus que ce que le monde semble permettre. Ainsi, l’âme est une idée, et nous nous y intéressons essentiellement sous cette forme précise. En général, nous n’essayons pas de prouver l’existence ou non de l’âme, puisque nous savons, au fond de nous, que l’aspect le moins intéressant de l’idée d’âme est de savoir si elle peut être vérifiée. L’idée est attractive pour d’autres raisons : parce qu’elle nous donne la sensation vague que la réalité donnée, la prison des « conditions objectives déterminantes », n’est pas toute la vie. C’est pour la même raison que nous vivons avec espoir, c'est-à-dire que nous considérons, même contre les apparences, « preuves » et expériences, que le monde entier, et pas juste toi et moi, doit comprendre dans sa nature une aspiration à quitter ce théâtre prévisible d’illusions, présenté comme une réalité restreinte, mais solide. Ainsi, le monde entier possède ce qu’il ne paraît pas contenir, qui lui donne cependant une noblesse et un but supérieur. C’est en ce sens que l’anarchie est l’âme du monde.

Et c’est aussi en ce sens que nous désirons le changement et le progrès, même quand nous ne voyons pas précisément quel genre de changement ou de progrès serait le plus souhaitable, ou comment en arriver là. L’impulsion vers l’avant semble implantée en nous par la vertu de la différence entre imagination et réalité. A un niveau personnel ou social, nous pouvons toujours imaginer une réalité meilleure que celle que nous observons ou vivons. En cela réside l’impulsion vers l’avant : dans la différence entre l’imagination et la réalité. Le fait le plus fondamental de l’existence spécifiquement humaine est que l’imagination est toujours supérieure à la réalité. Comme un moteur de progrès, par conséquent, la pensée anarchiste commence par observer la nature dynamique de l’humanité, une humanité qui cherche à déployer son sens au-delà de ce qui apparaît comme une réalité objective nous tenant en servitude et demandant résignation absolue à ses présumées lois intangibles du mouvement et de l’immobilité.

Toutefois, la pensée anarchiste n’est pas indifférente à la réalité, mais est plutôt à son écoute en un sens différent : par la connaissance active – par laquelle la réalité est connue à travers l’action dans le monde, et l’action, effectuée, essentiellement comme un moyen d’acquérir des connaissances et pas simplement dans le but de changer le monde. Ainsi, la pensée anarchiste est liée à l’action, mais pas nécessairement par des voies manifestement ou toujours de nature ou d’ambition politique. La pensée guide plutôt la vie dans sa totalité, puisque ce que nous poursuivons ce n’est pas simplement la découverte d’idées abstraites. Le but est de cultiver la qualité de la vie humaine en lui ajoutant les nouvelles idées qui sont découvertes par une pratique directe et libre. Et cela doit être ainsi parce qu’en dernière analyse les idées qui prennent part à la réalité ne s’établissent pas sur terre par elles-mêmes. Elles sont engendrées sur terre par des humains en activité.

Prenez par exemple l’idée d’espoir. Nous n’en sommes pas venus à connaître cet état d’esprit supérieur autrement qu’en le pratiquant. Dans la mesure où il peut être ressenti, l’espoir ne peut pas être fonction de la volonté (« nous devons avoir espoir ») ; ni fonction de la raison (« la raison universelle exige que nous ayons [6] espoir ») ; ni fonction d’un projet (« voilà comment nous pouvons faire »). L’espoir est plutôt fonction de l’activité. Une telle activité engendre elle-même volonté, rationalité et projet. Mais c’est d’abord à travers l’action que l’espoir est ressenti. Et ressentir de l’espoir est la condition préalable à sa traduction en volonté, rationalité ou projet.

Activité, comme par exemple jeter des pierres sur un char d’une armée d’occupation. Les pierres ne vont pas détruire le char. Cela ne va pas mettre un terme à l’occupation. Mais c’est ce que je peux faire. Alors, je le fais, parce qu’en le faisant, je pratique l’espoir. Je ne peux pas le soutenir logiquement, ni prouver que c’est raisonnable, ni espérer que cela conduira à une victoire définitive. Si telles étaient mes attentes, alors je n’aurais plus du tout besoin d’espoir. J’aurais seulement besoin de logique et d’un projet. Mais il est difficile de les poursuivre sérieusement si je ne cultive pas d’abord, par quelque pratique, la sensation, que nous appelons habituellement espoir, qu’ils pourraient conduire au succès.

Ce que nous appelons espoir, qui est indispensable à la vie, est quelque chose qui se révèle dans sa pratique. Une telle pratique ouvre les portes de la volonté, de la raison et de la projection. L’espoir, par conséquent, est une manière par laquelle l’humanité elle-même est pratiquée – en d’autres mots, par laquelle l’humanité se sait digne et précieuse, au-delà des limites, au-delà des prisons, au-delà des conditions données. Cela seul est espoir : la mesure de notre propre valeur. C’est par la pratique directe que les idées en viennent à prendre une forme humaine, et c’est en humanisant des abstractions que l’on ajoute quelque chose de neuf à sa simple humanité.

Par elles-mêmes des idées abstraites ne peuvent pas contenir plus de vice ou de vertu qu’il n’est contenu dans la nature du système chargé de mettre les idées en pratique. Une idée religieuse, par exemple, peut être utilisée à des fins bonnes ou mauvaises, comme cela a toujours été, et comme cela continu de se produire. La même chose peut être dite d’idéologies telles que le nationalisme, le communisme, le socialisme, etc. Le problème ne réside pas dans l’idée, mais dans les instruments de sa réalisation, et, par elle-même, nulle idée ne peut être vaccinée contre les abus d’une autorité qui a suffisamment de pouvoir pour l’abuser. En tant qu’idée, même la démocratie peut devenir, étant donnée une population qui pour quelque raison est rétrograde ou indifférente, un simple moyen de gouverner pour les élites et les oligarchies. En dernière analyse, ce ne sont pas les grands idéaux qui importent, y compris ceux qui cherchent explicitement à « sauver l’humanité », puisque qu’ils peuvent toujours être détournés. Ce qui importe c’est soit de déléguer de telles idées à des systèmes collectifs par lesquels elles demeurent abstraites, non ressenties ; soit de nous rendre capables de faire directement ce que les grands systèmes prétendent faire et exercer ainsi la pleine mesure de notre propre humanité, corrigeant nos erreurs durant le processus, de sorte à réduire leur dangerosité pour le monde.

« Tout est dangereux », a dit Michel Foucault. Comme philosophe il parlait des idées, mais en fait le danger n’est jamais dans les idées, mais dans la connexion des idées aux instruments de leur réalisation. Les plus grands massacres du 20ème siècle, après tout, ont été commis précisément avec l’aide de la science, de la technologie et de l’organisation rationnelle de la société. L’Holocauste est toujours un bon exemple. A l’origine, l’Holocauste, comme toutes les [7] catastrophes, est l’aboutissement d’idées simples – dans ce cas, deux de ces idées peuvent être identifiées : (1) que le contrôle totale de la société est désirable, et (2) que la pureté nationale est possible. Aussi irréalistes que ces idées puissent être, jamais elles n’auraient été assez dangereuses en elles-mêmes, et jamais elles n’auraient été en mesure de causer un tel désastre simplement parce qu’on y croyait. Les idées dangereuses ne le deviennent vraiment que lorsqu’elles sont unies à un grand appareil de pouvoir. 

La raison pour laquelle tout apparaît dangereux tient au fait que toutes nos grandes batailles du 20ème siècle gravitent autour de l’Etat. C'est-à-dire que la société moderne est organisée autour d’une seule institution, avec un grand pouvoir et une prétention légitime à représenter toute la société. Un théâtre politique ainsi conçu nous offre un scénario « tout ou rien » pour n’importe quelle cause vraisemblable. C’est ce spectre qui crée en nous (et en eux) un tel sens du danger. Une interprétation fanatique de la religion, par exemple, ne sera pas aussi dangereuse, au point que rien ne puisse être aussi dangereux, si la seule arène du débat politique disponible pour une telle interprétation est celle de la société civile, plutôt que l’Etat. Parce que c’est dans la société civile que tous les grands projets prennent proportions, comme il se doit.

Dans sa forme d’application la plus simple une idée arrive sur terre par l’action, et cette action est délivrée par un certain agent avec une certaine personnalité. Ainsi, un type spécifique de personnalité délivre l’idée sous une forme particulière, non universelle. Les idées nationalistes ou religieuses, par exemple, sont susceptibles d’être répandues sur terre au travers de cette dialectique, puisque certaines personnalités seront prédisposées à comprendre certaines idées, jusque dans leurs conséquences, d’une certaine façon. Ainsi, les idées vivantes ne sont jamais de simples idées : ce sont une idée plus une personnalité, et une idée arrive sur terre par la dialectique des deux. Ainsi, une personnalité déficiente va inoculer un défaut dans une idée qui serait bonne autrement et une personnalité saine améliorera la substance d’une idée qui serait rudimentaire autrement.

A un certain point, une idée peut sembler avoir besoin qu’on établisse une sorte d’institution pour lui permettre d’être exprimée ou exécutée. Les institutions altèrent l’idée originale de manière différente que dans le cas où l’idée est altérée par son interaction avec une personnalité particulière. C’est parce que les institutions ont tendance, ou plutôt se définissent par l’impression auto consacrée qu’aucune idée ne peut se matérialiser sans eux. Ainsi, la formule finale ici serait : idée + personnalité + institution.

Il n’y a rien qui soit un mal nécessaire dans l’institutionnalisation. Dans la vie sociale pratique, après tout, il y a rarement assez de raisons pour que nous gardions les idées comme dans un musée, dans une forme pure ou fétichisée, sans confier leur application à des personnes ou des institutions. Mais la question est de savoir quels genres d’institution restent assez proches de la terre afin que les idées soient mises en pratique ou amendées plus par la conviction et la persuasion que par la contrainte institutionnelle et le pouvoir accumulé.

Approcher et appliquer les idées de cette façon nous permet finalement de contourner la sensation aliénante que notre être social n’est rien de plus qu’une [8] carapace vide qui est déplacée à travers le monde à l’aide de conduites égoïstes préprogrammées, de mécanismes moraux innés ou des contraintes de l’évolution – en d’autres mots, l’aliénation qui provient de la croyance que nous n’avons pas créé nous-mêmes notre propre sens de l’humanité, sans parler d’une conception valable de cette dernière. Dépasser cette aliénation, c’est expérimenter l’existence comme un projet plutôt que comme une destination déjà atteinte, dont le sens est déjà arrêté dans les règles légales, les édits religieux ou les livres de science. Dans la mesure où nous sommes toujours vivants, la sensation de notre humanité réside dans le savoir que nous sommes qui nous décidons de devenir.

L’anarchie commence et finit ici, à partir de la pratique intelligente du devenir sur terre. Cela ne descend pas vers nous des hauteurs dominantes comme un livre de lois complet.

•

L’action, toutefois, vient toujours d’une théorie, qui peut être sophistiquée, ordinaire ou même inarticulée. Ainsi l’action prendra le caractère de la théorie sous-jacente qui la guide implicitement. Par exemple, si la théorie sous-jacente est confuse, notre action également sera confuse. D’un autre côté, nous pourrions cesser d’agir jusqu’à ce que nous ayons une connaissance exacte – c'est-à-dire, consacrer tout notre temps à la contemplation, afin de pouvoir analyser intelligemment les grandes logique et structure du monde. Mais, dans ce cas, nous avons le problème opposé : l’incapacité d’agir, parce que nous allons trouver ce que nous recherchons : un monde de lois objectives et de vastes structures de détermination. Et, comme tel, un monde qui semble peu accueillant à l’action subjective, bénévole, à petite échelle.

Le problème fondamental des temps modernes concerne l’action intelligente et efficace dans un monde globalisé, interconnecté, immense. Depuis la fin de la Guerre froide, nous avons eu affaire à une scène intellectuelle dominée par le malaise, l’hésitation et des objectifs fumeux. D’une part, l’action, dans un tel monde, contre une injustice ou une autre, une forme de pouvoir ou une autre, semble provenir moins d’un enracinement profond dans des philosophies sociales cohérentes, que d’une impulsion en réaction aux décisions et politiques menées par de grands centres de pouvoir : une guerre impériale ici, un accord de marché libre là.

D’autre part, ce que l’on considère comme « la pensée profonde » du monde et de la réalité, développée dans des industries académiques isolées, obsédées principalement par l’étiquette du jargon, la méthode et le respect pour les disciplines, sert largement à prouver que contemplation et action constituent des sphères de vie distinctes, sans lien. Ce dont on a le plus besoin est ce dont on a le moins : savoir avec certitude, maturité et confiance, comment agir afin que l’action apporte la satisfaction de rapprocher la réalité de notre vision de ce qu’elle devrait être ; et se faire une idée de comment la pensée et l’action peuvent enraciner sur terre, et dans nos propres moi, une conscience et une expérience de notre humanité qui soit un [9] état d’attention à ce qui n’est pas encore en elle. En effet, le problème est « non pas de découvrir ce que nous sommes, mais de refuser ce que nous sommes. »

Une orientation intellectuelle confuse semble, ici et maintenant, partie intégrante d’une éthique de la découverte caractérisée par l’hésitation et la satisfaction avec le diagnostic, une fois qu’il apparaît que le traitement requière quelque chose de plus proche de l’anarchie. La théorisation politique à gauche, comme les paradigmes de l’establishment, ont noté depuis longtemps, non seulement le déclin du politique, mais ont semblé, qui plus est, imiter le style, la théorie et les recommandations de prescriptions périmées pour la vie politique que ces mêmes théories décrivent. Du côté de l’establishment le problème a été souligné par des commentateurs très bien placés.
 Les discussions dans ce courant de pensée se concentrent sur ce qui pourrait être qualifié de déclin de la qualité de la démocratie dans les pays gouvernés démocratiquement. Les indicateurs typiques ici comprennent des pourcentages en diminution de participation aux votes ; la convergence idéologique vers les principaux partis (c'est-à-dire, la disparition pratique de l’opposition) ; l’augmentation des attentes sociales envers l’Etat (c'est-à-dire, la tendance de tous les groupes et classes à regarder l’Etat simplement comme un distributeur de récompenses, d’autorisations et de nouveaux droits) ; le déclin de l’enthousiasme pour les tâches collectives (c'est-à-dire, la réorganisation de la scène politique autour de niches localisées : “life politics” et groupes d'intérêt particulier) ; la domination du style sur la substance dans les campagnes électorales ; la baisse des taux de participation dans la société civile ; et ainsi de suite.

En général, ces observations offrent peu de conseils quant à ce qui pourrait être fait. Samuel Huntington préfère attendre que les cultures et les civilisations fassent ce qu’elles sont préprogrammées pour faire ; dans la nouvelle édition de ses Contradictions culturelles du capitalisme, Daniel Bell ne trouve pas d’autres solutions à la fragmentation sociale et à l’hédonisme engendrés par le capitalisme moderne que recommander un retour volontaire à une sorte de conscience religieuse.
 Après une estimation méticuleuse, Robert Putman ne trouve pas d’autres moyens de renforcer la société civile et le capital social qu’attendre simplement qu’un long processus historique (quelques siècles) n’accomplisse la tâche.

Le problème avec les diagnostics des maladies de la démocratie moderne provenant des penseurs libéraux, ou alignés sur l’establishment, n’est pas leur inexactitude. Le problème est plutôt leur manque de radicalisme – c'est-à-dire, de volonté de mener leurs propres constatations à leur conclusion propre. La pensée anarchiste n’exige pas que l’on s’oppose impulsivement à la pensée de l’establishment ou libérale. Elle peut même diagnostiquer le même problème, mais pour s’avancer alors là où la pensée guidée par l’establishment refuse d’aller. En un sens, penser anarchiquement signifie que l’ordre existant, avec les institutions qui le soutiennent, doit être constamment justifié. Penser anarchiquement signifie ici attention à l’intention originale et à l’utilité durable des institutions collectives, plutôt que les tenir pour sacrées par la force de l’habitude : sauver l’Etat, maintenir la loi ou travailler à des tâches sociales collectives, [10] sont pleinement significatifs seulement s’ils réalisent quelque nécessité rationnelle convenue, bénévole et négociée dans chaque cas et à tout moment.

Quand nous explorons le champ énorme de la pensée de gauche moderne, nous rencontrons également des critiques intégrales, mais pas vraiment de guides innovants pour l’action. Les critiques de gauche du néolibéralisme ou de la mondialisation, par exemple, n’ont fréquemment pas d’autres solutions que défendre l’Etat, ou au mieux demander un nouvel Etat, de sorte qu’en général cela signifie que l’Etat va accroître son pouvoir sur la société.
 La pire approche, à mon avis, est une combinaison de socialisme et de nationalisme, où protéger les classes oppressées semble réclamer de renforcer un Etat, dont nul ne semble savoir comment le gouverner afin que cela ne serve pas finalement l’Etat bien plus que la nation. Une nation, après tout, est un mot : une proposition, une abstraction, une image mentale – une vague constellation d’étrangers, d’intérêts divergents et généralement en conflit les uns avec les autres. C’est l’Etat qui a un corps, une forme et des mécanismes d’action. L’Etat prend position pour lui-même, pas pour une quelconque nation, même s’il utilise des mots ou des images qui se trouvent utiles pour le présenter comme quelque chose d’autre qu’une pure machine de pouvoir. (Je reviendrais sur ce thème dans le prochain chapitre.)

Sous l’influence du marxisme et de la social-démocratie, la pensée de gauche a généralement ignoré le problème de l’Etat pour se concentrer principalement sur le capital et les classes. Avec son succès comme idéologie politique, le socialisme fut de plus en plus compris, essentiellement, comme le résultat de l’action d’Etat et du pouvoir d’Etat.
 Le prix de ne pas penser sérieusement à l’Etat lui-même comme à un problème historique a été très élevé. Les expériences autoritaires après une révolution, un Staline ou un Mao, ne furent pas simplement le résultat de la prise de contrôle de la révolution par des personnalités malignes. L’autoritarisme était plutôt le résultat plus ou moins naturel d’une logique soulignant la centralité du pouvoir révolutionnaire sur la société, manifestée en conquérant l’Etat et en en faisant l’instrument de la révolution.
 Il y a difficilement quelque chose de plus prévisible qu’un Etat ne trouve, dans une mission autoproclamée pour sauver l’humanité, une autorisation pour exercer un pouvoir illimité.

•

Ainsi, la scène actuelle présente à la fois des phénomènes sociaux et des commentaires sur eux qui ne semblent pas être pleinement conscients de l’insuffisance et de la nature anachronique des catégories d’analyses elles-mêmes. Une science dynamique de l’humanité doit préserver le principe que toute catégorie d’analyse supposée « réelle », solide, telle que l’Etat ou la classe, peut devenir obsolète ou moins signifiante avec le temps – sans parler des catégories encore plus vagues de nation ou de race. Les abstractions ont une existence sociale tant qu’elles sont nécessaires, ressenties ou expérimentés, et puis elles expirent au fur et à mesure qu’elles épuisent leur relation vivante à la riche réalité plastique vécue. [11] A ce stade, les abstractions ne peuvent plus maintenir leur emprise sur la vie sociale que par la force, la contrainte ou une médiatisation exagérée.

En fait, le renouveau global de la religion ces dernières décennies, précisément au milieu d’une époque apparemment rationnelle, de science, de technologie et de progrès, semble être fondé sur quelque chose que la religion procure et qui est venu à manquer à la pensée profane. A savoir, une reconnaissance de l’épuisement du sens des institutions de pouvoir existantes, comme du besoin de l’humanité, au cœur d’un tel épuisement, d’explorer de nouveau les perspectives vers un genre d’autogestion, qui, d’une manière ou d’une autre peut sembler authentique et choisi, plutôt qu’imposé par des institutions manquant de plus en plus de signification et de rapport à ce que la vie sociale organique semble réclamer.

Quand les classes n’agissent plus en classe, quand les nations deviennent les terrains de bataille de divers groupes d’intérêt égoïstes, quand les races se fragmentent ou deviennent analytiquement insignifiantes, quand les Etats deviennent inutiles ou arbitraires, nous pouvons peut-être réfléchir encore à quelque chose de plus large que toutes ces catégories particulières. La perte de signification de certains principes d’organisation de la vie sociale, c'est-à-dire, la perte de signification des abstractions grâce auxquelles nous avons tenté d’organiser notre pensée de la société, nous invite à réfléchir à quelque chose d’encore plus vaste que la société, quelque chose pourtant, d’encore plus susceptible d’être ressenti, et donc, en dernière analyse, de moins abstrait. Humanité est le nom que nous donnons à cet objet de réflexion récurrent.

Penser l’humanité doit déjà être de caractère humain. Une erreur commune ici est de supposer que penser l’humanité doit produire une théorie de l’humanité. C'est-à-dire, poser a priori que l’humanité possède une essence prédéterminée, dont le dévoilement, soit est prédit, soit pourrait être poursuivi d’une manière spécifique. Un mode de pensée alternatif, plus proche de l’anarchie, utilise à la place d’une théorie de l’humanité la notion d’humanité en pratique. Cela signifie qu’humanité est juste un nom que nous donnons à un projet constant d’enrichissement – éthique et spirituel, mais aussi matériel. Et cet enrichissement, en retour, indique comment l’humanité progresse et se reconnaît dans ce mouvement – par de nouveaux moyens.

Par conséquent, penser l’humanité ne constitue pas, à proprement parler, une science au sens étroit du terme, même si une telle pensée culmine lorsqu’elle est systématique et créative. Une science de l’humanité n’est pas quelque chose comme la physique ou la chimie. Penser anarchiquement ne signifie pas rejeter la connaissance systématique, mais plutôt utiliser chaque approche du savoir pour l’objectif qui lui convient le mieux. Ainsi, nous comprenons que le rôle des sciences naturelles est de décrire le monde comme il est, tandis que le rôle des sciences sociales est de décrire le monde comme il devrait être. Bien sûr, aujourd’hui, une déclaration de ce genre sera combattue par un grand nombre des savants du social. Mais pas par un point de vue sensible au dynamisme évident de l’humanité ; qui tire son énergie du sentiment que nous créons notre monde, qui fait l’inventaire des capacités humaines pour se découvrir et pour [12] se divertir, pour apprendre et pour oublier. Ordinairement, nous n’acceptons pas de n’être qu’un amas de molécules, de tissus et de neurones qui ne fait rien d’autre qu’obéir servilement aux lois de la nature.

 Avec plus d’hésitation nous pouvons également étendre cette position par des moyens qui, en fait, ne devraient pas nous faire hésiter : tout aussi bien, nous n’obéissons pas mécaniquement ou inconsidérément aux « lois » du milieu, de l’histoire, ou même, encore plus franchement, de la société. Après tout, une loi devient telle (ou est reconnue comme telle si vous voulez), une fois qu’elle est découverte par quelqu’un et acceptée par d’autres. Ainsi, les lois elles-mêmes sont des découvertes de l’humanité s’ajoutant à ses façons de voir. Elles peuvent avoir tendance à apparaître définitives, objectives, naturelles, éternelles, mais le dynamisme de l’humanité comme la méthode scientifique impliquent que les lois ne sont jamais définitives – qu’elles sont amendables, réfutables ou adaptées à des spéculations particulières et à des façons de voir, mais pas à d’autres. Une vérité plus élémentaire que toute loi est que la loi est un produit de l’activité et de la recherche humaine. Si vous êtes celui qui a découvert une loi, la loi aussi est votre création.

Les principes de la pensée anarchiste s’enracinent tous dans la définition des choses par leur mouvement. La chose est sa pratique. Cela est non seulement vrai pour le pouvoir. C’est tout aussi vrai pour n’importe quel concept social. Ainsi, l’humanité est l’exercice de l’humanité. L’humanité reconnaît que quelque chose appartient à sa nature seulement si elle s’estime capable de l’exécuter. Ensuite, ces exercices sont intégrés à un répertoire en expansion d’histoires et de paraboles – pas de théories unifiées – qui classe les divers modes de mouvement de l’humanité.

L’idée, alors, est le réel. Si l’on en sait davantage sur une idée quand on l’exécute, il s’ensuit que l’on en sait moins quand ce n’est pas le cas. La connaissance provient de l’exécution d’une idée, d’une activité matérielle informée par une idée, pas de la production d’abstractions qui restent abstraites. Si l’humanité, par exemple, pouvait seulement être imaginée capable de vivre dans des institutions et des structures spécifiques, cela limiterait le savoir, au mieux, aux périmètres de ces institutions et structures, puisqu’elles représentent l’humanité ou prétendent l’incarner dans des formes stables. Si, par ailleurs, ces institutions et structures ne sont plus assez dynamiques pour encourager l’exercice et le développement plus avant de qualités que nous puissions accepter au fondement de ce que nous entendons par humanité – par exemple, le mouvement vers la connaissance de soi, le progrès, l’émancipation, l’amélioration de l’intelligence et le sens de la justice –, l’humanité perd alors l’intérêt pour soi, tandis qu’elle considère, comme un animal du zoo, l’impossibilité d’aller au-delà des structures et limites existantes.

En fait, l’humanité touche alors au mythe de la « fin de l’histoire » – qui signifie seulement la fin de l’humanité comme idée, puisqu’une idée ne vit que par l’énergie de la recherche d’extension de sa signification. En un sens, par conséquent, l’histoire finit réellement avec la fin de la pratique de la vie. C'est-à-dire, quand l’humanité est, soit empêchée d’aller de l’avant, soit convaincue qu’il n’y a rien d’autre à voir puisque nous sommes à la fin de l’histoire. L’humanité [13] relève alors d’un style infantile d’auto-satisfaction. L’intérêt pour l’émancipation, par exemple, se manifeste en gratifications instantanées, égoïsme et barbarie. Cette indifférence pour le monde provient de l’incapacité de l’humanité à voir plus – c'est-à-dire, à grandir au-delà des limites des prisons institutionnelles qui ont été bâties si laborieusement dans le but de la loger dans des limites connues, et donc supposées sûres.

Dans ce contexte, l’engagement critique signifie penser au-delà des limites de ce qui existe. Et cela inclut non seulement les institutions existantes, mais aussi les catégories d’analyse et les façons de voir. Cela signifie penser de nouveau et sans crainte aux questions les plus fondamentales de la vie. C'est-à-dire, à la vie comme expérience humaine commune mais négociée, et non à la vie comme objet d’une théorie de la vie.

•

L’anarchie comme approche, à propos de laquelle davantage sera dit dans la partie suivante, a plus souvent assumé l’esprit d’opposition que celui de proposition, et insisté sur l’action plutôt que sur la contemplation. Cela tient peut-être à la proposition, implicite aux sensibilités anarchistes, que si nous étions vraiment concernés par la liberté, nous n’aurions pas besoin d’une théorie de la liberté. Comme Foucault l’a suggéré, la liberté est la pratique de la liberté.

Cette idée résonnait aussi dans la célèbre onzième thèse sur Feuerbach de Marx, où il déclarait que les philosophes interprétaient le monde quand il s’agissait de le changer. Cette thèse peut facilement être mal comprise. En effet, on a besoin d’interpréter le monde avant de le changer, ou même simplement pour savoir s’il a besoin ou non d’être changer. Penser anarchiquement ne signifie pas rejeter les tentatives pour interpréter le monde, seulement une manière de le faire, qui est courante dans les sciences sociales modernes : interpréter le monde afin de pouvoir le justifier. En d’autres termes, l’interpréter de sorte qu’il apparaisse, même si ce n’est pas l’intention première de l’interprète, comme le meilleur des mondes possibles. La sociologie moderne nous fournit un monde de structures et de systèmes, ou au contraire un monde de structuration et de scénarios et de rôles prédéfinis.
 Dans l’un ou l’autre cas, le monde est le monde parce qu’il se reproduit tel que nous le connaissons, et tout ce que nous pouvons faire c’est connaître la structure, mais pas la transformer. Pareillement, les théoriciens du nationalisme, dans leur tentative de comprendre son développement historique actuel, concluent que c’est le système de solidarité le plus naturel que nous ayons pu développer tandis que nous avancions vers la modernité, et peut être au-delà.
 Même les enquêtes philosophiques bien informées de ce qui nous est le plus proche, notre sens de l’individualité, finissent par voir la conception moderne du moi comme la meilleure qui pouvait être produite par notre histoire.
 

Dans ce style de pensée dominant dans la philosophie et les sciences sociales contemporaines, un exposé complexe nous offre en dernière analyse de revenir au monde [14] tel qu’il est : interprétation comme justification. Il est remarquable que nous retrouvions cette propension à travers les différents programmes qui pénètrent la structure académique.
 Mais cela ne signifie pas rejeter les sciences sociales ou affirmer que les gens ordinaires pourraient, sans une espèce de processus intellectuel, connaître et vivre une forme de vie noble, libre et engagée, ou même reconnaître leurs propres intérêts. Une forme supérieure de compréhension, comme les Soufis l’ont avancé depuis longtemps, consiste dans le passage de « savoir » à « voir ». Et ce voir est impliqué dans la pratique intelligente. C'est-à-dire, l’action connaissante qui ne définit pas son but en termes de choix existants donnés par l’histoire, qui ne se repère pas à des principes abstraits pauvrement articulés, y compris la liberté. L’action intelligente est elle-même un moyen de comprendre le monde.

A cette lumière, on peut dire de la compréhension anarchiste qu’elle procède selon deux voies parallèles simultanément : à la fois inventoriant et négligeant les « conditions objectives déterminantes ». De cette façon, l’action intelligente explore l’humanité comme pratique délibérée, et non comme essence prédéfinie. Tandis que le monde physique peut exister de manières qui peuvent être décrites d’un point de vue ou d’un autre, l’humanité comme idée et comme sensation n’existe que par sa propre pratique d’elle-même et, par conséquent, la connaissance de soi.
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